第十五章
“這個嘛，說到是甚麼樣的老師，就是平均的老師吧。不是特別優秀，但也不差，家長們的評語也是這樣。”杉原雙手握著茶杯，以背脊挺得筆直的姿勢說。他的年紀應該將近八十歲，但口齒非常清晰。
和苗村誠三的學生談過之後，松宮與坂上聯絡。前輩刑警表示他正要前往近江八幡，去見一位苗村離開教職時擔任教務主任的老師，於是松宮也前往會合。這位前教務主任便是現在在他們眼前的杉原，松宮和坂上正在純和風的杉原府上，享用日本茶。
“聽學生說起來，他以前好像是個富有教育熱誠的好老師。”
聽了松宮的話，杉原呵呵笑了。
“那真是好極了。教那群學生的時候，大概是那樣吧。老師和學生之間，結果還是要看合不合得來。老師也是人，有合得來的學生和合不來的，而且也要看時期。好比剛當上老師的時候，即使懷抱理想，幹勁十足，但一再遇到挫折，或是時間不夠，妥協的情況會漸漸愈來愈多了。說得難聽一點，若不學會稍微偷懶，老師這個工作是很難做下去的。”
老人的話聽來似乎相當不負責任，但也很現實。
“您的意思是，苗村先生在快辭去教職的時候，已經像您說的那樣，純粹把老師看成一份工作了嗎？”坂上問。
“是不是隻把教育當工作我就不知道了。我記得，他不會率先主動去做些甚麼。說起來，算是心思已經不在教育工作上，或是失去熱誠了吧。這是很久以前的事了，我也沒有甚麼把握。”
“苗村先生為甚麼辭去教職呢？”坂上繼續發問。
“關於這一點，我現在記不起來了，但一定是個人因素，錯不了的。在我的記憶中，並沒有發生甚麼醜聞，是順利離職的。”
“苗村先生離職後不久便離婚了。您知道這件事嗎？”
“這樣啊，我後來好像聽說過，但我記不太清楚了。”杉原不以為意地回答。大概從當時就對一個辭職的人不感興趣吧。
兩人接下來又問了幾個問題，但都沒問出甚麼。找了適當的時機結束話題，告辭了。
這天晚上，他們預約了位於八日市的一家商務飯店。去飯店前，他們先在車站前的餐廳吃晚飯。趁著等東西上桌的空檔，坂上與小組聯絡。打完電話的前輩刑警臉色不是很好看。
“被說了甚麼嗎？”松宮問。
“沒甚麼。就叫我們不要有疏漏，要好好幹。”坂上嘆了一口氣，“傷腦筋啊，都已經掌握苗村老師這把鑰匙了，卻找不到對的鑰匙孔。再這樣下去，就要空手回東京了。”
坂上說，今天除了杉原，他還見了四位退休老師。每個人都記得苗村，但都不知道近況，甚至連他不知去向都不知道。其中有一人認為苗村是以辭職為由離婚的，但不知道詳情。而所有人都表示苗村在某個時期之前是很熱中教育的老師，這一點與杉原的話一致。
對於人畫素描的反應，與苗村的學生類似。也有人回答不知道他現在是甚麼樣子，所以不敢下定論。
“坂上先生覺得呢？你認為苗村老師就是越川睦夫，也就是綿部俊一嗎？”
“我希望是，畢竟我們沒有別的線索了。可是就算真的是，要證明也不容易。越川連一張照片都沒有，那張人畫素描也太不可靠。”
“而且其中的關聯也完全不明。”
“一點也沒錯。為甚麼一個在滋賀縣當國中老師的人，會跑到女川的核電廠去工作，這也就算了，最後竟然在新小巖的河堤被殺，根本莫名其妙。”坂上倒了送上來的啤酒，一口氣喝了半杯，“說到這個，核電那邊聽說也沒有好訊息。”
松宮停下筷子，“這樣啊。”
“畢竟是很久以前的事了，當時的紀錄根本沒有留下來。與作業員相關的檔案儲存期限是三年，而且還是正規人員才有儲存。你也知道，那一行是外包再外包，全日本來路不明的人都集中在那裡。偽造住民票、冒用別人的名字在那裡工作根本是家常便飯。假如綿部俊一用了假名，要從紀錄裡找到他，我看比登天還難。”
“坂上先生，你好清楚。”
“我以前逮捕過一個核電廠的作業員。他說那工作根本不是人做的。”坂上說完動筷子吃東西，卻看不出享用餐點的樣子。
他們預約了兩間單人房，辦理好入住手續之後，便各自到房間休息。松宮把今天打聽到的內容輸入平板後，自己也反芻了一下。
他一直強烈感到自己似乎漏了甚麼很重要的事。明明就在眼前卻沒有看、看不到，他有這種不安定的焦躁感。
忽然間，他興起了打電話給加賀的念頭，但又改變了主意。他不知道該如何形容這種焦急。更何況加賀也有加賀要做的事，他此刻全副精力一定都投注在工作中。
第二天吃過早餐，松宮便前往名為“琵琶學園”的社福教養機構。不用說，淺居博美就是在那裡度過國二中途至高中畢業為止的時光。
坂上則是前往米原，那裡是苗村誠三的出生地。他出生的房子早就不在了，但還有親戚，而且幼時所上的學校也都還在。
“希望我們至少能找到鑰匙孔的遺蹟。”在飯店前分頭出發時，坂上這麼說。是啊——松宮也這麼回答。
“琵琶學園”的外觀有如小而精緻的社群。從正面大門一進去，左側有管理室，旁邊掛著許多名牌，一看就知道哪個孩子外出。
松宮向管理室裡的女子打了招呼，介紹自己的身分。他已經事先知會今天要來的事了。
他被帶到會客室，正等著，便聽到敲門聲響起，進來的是一名戴眼鏡的女子。她身穿牛仔褲和毛衣，年齡大約五十歲左右吧。染成深褐色的頭髮髮根變白了，左手抱著一份厚厚的檔案。
松宮站起來，遞出名片，做了自我介紹。女子也取出名片，上面寫著吉野元子，頭銜是副園長。
“感謝您在百忙之中抽空協助。”又坐回椅子之後，松宮鄭重道謝。
“據說您想了解三十年前的事？”
“是的。不好意思，要向您請教這麼久以前的事。”
“在這裡，我的年資最長。現在的園長是十年前左右來的，所以由我來回答您的問題。您想了解些甚麼呢？”
“是這樣的，我想當時貴學園應該有位名叫淺居博美的女孩，我想請教幾件關於她的事。”
松宮感到吉野元子的雙眼發亮。
“我記得淺居博美。前幾天，才有人來詢問她的經歷，是角倉博美吧？在演藝圈發展得不錯呢。”
松宮對這個回答感到驚訝，她的反應和昨天見過的同學明顯不同。
“您看過她的戲嗎？”
“看過。在她還上臺演出的時候。當時曾經在京都舉行公演。”
“最近呢？”
“最近就難得有機會了。”吉野元子微微一笑地搖搖頭，“我記得現在正在東京公演吧。呃，劇場是……”
“明治座，您真清楚。”
“那當然了，因為她每次都會寄邀請函和簡介來。”
“您說淺居小姐嗎？”
“是的，每次回函的明信片上都是勾選無法出席，實在讓我好生過意不去。”
看樣子這裡才是淺居博美視為故鄉、老家的地方——松宮猜想。
“只寄邀請函和簡介回來而已嗎？會不會打電話甚麼的……”
“以前有時候會。可是這一、兩年都沒有了，大概是很忙吧。”
“您還記得她在這裡時的事情嗎？”
吉野元子大大點了一個頭。
“記得很清楚。她總是沉著一張臉，剛來的時候都不肯開口說話。可是仔細想想，也難怪她。畢竟她突然失去了雙親。”
“貴學園這樣的孩子很多嗎？”
“當時很多，可是現在不同了，幾乎都是遭到父母虐待的孩子。被社福單位保護之後，最後送到我們這裡來。”
可是女副園長微微歪著頭繼續說：
“博美也算受到虐待。她離家出走的母親等於放棄教養子女，而留下她自殺的父親也放棄了扶養的義務。唯一不幸中的大幸，是她父親沒有帶她一起尋死。”
她的細節之正確令松宮吃驚，“您真的記得好清楚。”
“因為那是我剛來這裡不久的事情，當時我才二十多歲。我本來是立志當保母的，但因為學生時代來當義工，最後就成了職員。”
“原來如此。您當時二十多歲，那麼應該和淺居小姐很合得來吧？”
“博美本來不願跟任何人說話，但她頭一個卸下心防的物件就是我。我們慢慢熟悉起來，談喜歡的演員和電影談得不亦樂乎。常有人說，我們簡直就像姊妹。”
“這麼說，淺居小姐會走進戲劇圈，也是受到吉野女士的影響？”
吉野元子微微眯起眼，緩緩搖頭。
“是因為辦劇團的人當中也有一些善心人士，會請孩子觀賞戲劇。博美也是這樣去看了戲，才啟發了她對那個世界的興趣。一開始聽她說要立志當演員的時候，我吃了一驚。不過，仔細想想，她念繪本給小朋友聽的時候念得非常好，所以我想她一定是很喜歡帶給別人歡樂。”
“也就是說，她找到了她的天職？”
“我是這麼認為沒錯。”吉野元子露出笑容，然後問起，“她涉及了甚麼案件嗎？”眼中似乎出現了不同於懷念的神色。
松宮遲疑了，不知該如何說明。他希望儘可能不要提起押穀道子的命案。
“就算真的多少涉及了，”吉野元子搶先說，“博美也絕對不會犯任何罪。沒有多少女效能有像她那麼純淨的心，這一點我可以保證。”
這話說得斬釘截鐵，臉上寫著，我不知道你要問甚麼，但如果你有甚麼質疑淺居博美的言行，恕不招待。
松宮決定改變談話方向，他心中有一個腹案。
“其實，”他開口說，“我們正在尋找某一人物的行蹤。”
“某一人物？”
“一位名叫苗村誠三的男子，他是淺居博美小姐國二時的導師。”
吉野元子說聲，“請等一下。”開啟檔案夾。手指迅速在開啟的頁面上滑動，“是轉學前的學校老師吧。”她說。
“是的，紀錄裡有嗎？”
“關於苗村先生，”吉野元子看著檔案繼續說，“只記錄了他是淺居博美的級任導師而已。”
“請問有沒有類似會客紀錄這一類的檔案？可以確認苗村先生來探望淺居小姐的。”
吉野元子從檔案裡抬起頭來，隔著眼鏡看著松宮。
“我沒有干涉警方辦事的意思，但是事情一旦和本學園的人有關，就另當別論。可以請您告訴我，為甚麼要追查苗村先生的行蹤嗎？”
松宮深呼吸一口氣，才開口：
“我們在調查某個案件，發現苗村先生可能涉案。然而經過調查，得知苗村先生大約二十年前便失蹤了，於是我們才會針對他當時的行動範圍一一進行查訪。昨天，訪談了幾位他過去的學生，聽說他曾經特地親自送信來給淺居博美小姐。我想，會不會在那之前也來過幾次。”
吉野元子以懷疑的眼光盯著松宮直看，然後忽然笑了，闔上檔案夾。
“如果是這樣的話，很遺憾，您今天是白跑一趟了。這裡沒有您想要的情報。”
“若是如此，也沒有辦法，我們已經習慣白跑了。不過，如果您還記得任何事情，可以請您告訴我嗎？再細微的事情都沒關係。”
“關於苗村先生我記得很清楚，他的確來探望過幾次。因為願意這麼做的老師很少，所以我們很感動。”
“當時，有沒有甚麼讓您印象深刻的事？好比兩人曾經發生爭吵，或是有甚麼狀況？”
吉野元子緩緩搖頭。
“完全沒有這個印象，他們兩人總是很愉快的樣子。苗村先生失蹤固然令人擔心，但我想和博美沒有關係。她離開我們這裡到東京之後，也定期和我們聯絡，但從來沒提過苗村先生的名字。”語氣雖然平靜，卻有不容質疑的味道。
看樣子只能撤退了。
“好的。謝謝您的協助。”松宮道謝，站起來。
吉野元子送他到大門。
“很抱歉沒能幫上忙。”
“哪裡，我才抱歉，耽誤了您的時間。”
告辭了——松宮行了一禮正要離開的時候，吉野元子叫住了他。
“請問松宮先生見到淺居博美了嗎？”
“只見過一次就是了……”
“她好嗎？”
“看起來非常好。雖然正忙著公演，卻一點疲累的樣子都沒有。”
“是嗎？那我就放心了。對不起，叫住了您。”
“哪裡。我告辭了。”松宮行了一禮，轉身邁開腳步。
松宮心想，吉野元子可能會聯絡淺居博美，那也無妨。如果淺居博美與命案無關，不會有任何問題，若是有關，便會動搖她的心理。也許她會因此而有所反應。小林他們也交代過，不需有所顧慮。
離開“琵琶學園”時，松宮的手機響了，是坂上打來的。他邊走邊接起電話，“我是松宮。”
“我是坂上。你那邊情況如何？”
“我剛離開教養機構，很遺憾，沒有甚麼收穫。”
“是嗎？我這邊也差不多。剛才，若林巡查部長打電話給我，說苗村誠三的前妻的妹妹肯見我們。她在大津，我這就把住址和電話傳給你，你去一趟。”
“好的。坂上先生呢？”
“我找到苗村的高中同學了，我要見他。從這邊到大津要一個小時以上，所以大津那邊就交給你了。”
“瞭解。”
掛了電話不久，坂上的簡訊就來了。對方名叫今井加代子，住址是大津市梅林。
松宮立刻撥打電話。對方也是手機，所以接起電話的是本人，是一位說話平靜優雅的女子。聽到松宮自稱是警視廳的人也沒有吃驚的樣子，可見對事情已經有所瞭解。
大約三十分鐘後，松宮人已在大津市梅林這個住宅區。民宅林立，感覺得出屋齡都不小。
他很快便找到掛著今井門牌的房子，是一幢採用了舊式屋瓦、和洋風格兼具的宅邸。
今井加代子是位嬌小的女性。身形豐腴，臉上皺紋也少，看起來像才四十多歲，但實際年齡應該將近六十。
“雙親去世之後，家姊單獨一人住在這裡。我們是四年前搬來的，至今仍慎重保留了家姊的東西。”今井加代子冷靜地說。
她帶松宮到可觀賞庭院的起居室。坐在藤椅上，與她隔著玻璃茶几相望。茶几上端出了成套杯碟的咖啡杯。
今井夫妻另有一戶獨棟房子，但兒子結了婚，便將房子讓給兒子媳婦住，自己搬進了這棟房子。
“令姊的東西里，有屬於苗村先生的東西嗎？”
今井加代子頓時皺起眉頭。
“東近江署來詢問的時候我也說過了，家姊全部處理掉了。我檢視過所有的東西，不會有錯。”
“連照片也沒有？”
“一張也沒有，連結婚照都燒掉了。這也難怪，畢竟家姊受到那種委屈。”
“那種委屈是指？”
今井加代子眨了好幾次眼睛，似乎要壓抑湧上心頭的情緒般深呼吸一口氣。
“我實在很不願提起，不過因為是警方調查，所以我會說的。請您千萬不要隨便傳出去。”
這是當然——松宮以嚴正的神情說。
今井加代子喝了一口咖啡。
“事情很簡單，就是他有了家姊以外的女人。”
“您的意思是，他出軌了？”
“如果是出軌還好，但他是認真的，結果他拋棄了家姊。”
“物件是誰？”
今井加代子輕輕搖了搖頭。
“不知道。無論家姊再怎麼問，到最後他都沒說。他從頭到尾只對家姊說同一句話，我對不起你，我們離婚吧，就這一句。家姊也實在能忍。外人看不出來，但那對夫婦每天都像活在冰窖裡。誠三姊夫……他不吃家姊做的菜。每天都在外面吃過飯才回家，而且是夜深了才回家。兩人不同房，一早就出門。好像每天都是這樣。”
松宮腦海裡出現兩張照片。畢業紀念冊裡的苗村辭職前非常憔悴，原來就是因為過著這樣的生活？
“令姊曾經找您商量嗎？”
“沒有。我知道一切時，他們已經離婚了。據家姊說，她下定了決心，在還有一絲能夠挽回的希望時，不告訴任何人。”
連單身的松宮也能瞭解她這份心情。
“可是最後她還是同意離婚了？”
“家姊說，因為已經無可挽回了。他沒和家姊商量一句，就自行辭掉了學校的教職，很快就離家出走了。只留下紙條和離婚協議書，所以家姊才死了心。她自己提出離婚協議書，退掉公寓。”
“令姊退掉公寓……”松宮略略傾身向前，“其實苗村先生失蹤了。您有沒有任何線索？”
“這件事我聽東近江署的警察先生說了。我甚麼都不知道。而且，本來就沒有甚麼來往。”
“您有沒有聽說，令姊離婚後曾經和苗村先生見過面？”
“沒有。不可能會有這種事的。請不要侮辱家姊。”
“不，我絕對沒有這個意思……對不起。”松宮縮起脖子。
今井加代子大大嘆了一口氣。
“家姊真的太會忍了。發現他外遇之後，還忍了一年多……白白吃了這麼多苦。”
她的這幾句低語，觸發了松宮的疑問。
“您說發現，是令姊發現的嗎？不是苗村先生自行坦白的？”
“最後是這樣沒錯，但一開始是家姊逼問他的。家姊說，她在那之前就隱約有所懷疑了。”
“您說逼問，是以甚麼證據逼問嗎？”
“是信用卡的帳單。家姊看了帳單明細，覺得有問題，便仔細查到底是買了甚麼。結果是一樣他不可能會買的東西。”
“甚麼東西？”
今井加代子微微變了臉，似乎後悔提起這件事似的。
“我實在不願意想起，卻也忘不了，是一條紅寶石項鍊。家姊落寞地笑著告訴我的。”