林老漢和其妻劉氏共有三子兩女，兩個女兒早已出嫁，三個兒子分別是林大牛，林二牛和林清的爹林三牛。林大牛和妻子王氏育有兩子兩女，林大妮已經出嫁，林二妮今年十四歲。兩個兒子分別是林大娃和林三娃，林大娃今年十五歲，林三娃十一歲，現今都已跟著父母下地gān活。林二牛和妻子李氏唯有一子林二娃，林二娃腦子活絡，加上是唯一的兒子，林二牛夫婦格外寶貝一些，送去隔壁李家村李氏孃家人那邊學木工活。林三妮和林清則是林三牛家的，本來輪下來，林清小名應該叫林四娃，但是張氏生他的時候有些難產，再加上林清當時有些接受不了自己又成嬰兒的事實，有些抑鬱寡歡，小時候三天兩頭就要發燒生病，所以取了個“二狗子”的賤名，希望能好養活。
幸虧隨著年紀漸長，林清自己也慢慢想開後，身體才逐漸好了起來。
也因如此，有時候林清打著對身體好的由頭，讓家裡人注意一些衛生健康，家裡人也會在條件允許的範圍內，隨著他去。
總而言之，這是一個閉塞、發展緩慢的村落，林清降生於此，至今已經六年，也沒有掀起一點水花。宛如外來的一滴雨水落入了溪流中，雖然在周圍dàng起一層漣漪，但是很快就和周圍的水流融為一體。然而，水流奔騰而過，推著林清漂向何方，此時任誰也不知道。
第二章 尋找出路
吃過飯，一家子勞動力又往地裡趕，這次連林三妮和張氏都過去了，上午是幫著家裡打水餵豬燒飯，下午則是一定要去地裡的。
現在已經是七月下旬了，正是收割早稻和插晚稻秧的時候，夏季“雙搶”是農家最忙的季節，整個林家村都在一片火熱的繁忙之中，林清家裡也是不例外。若是這十畝水稻伺候的不好，官府那邊jiāo了稅賦之後，冬天可是有餓肚子的危險。
林清本想跟著一起下地幫忙，就算做不了重活，給家裡人端個茶倒個水，遞個東西，拔一些雜草還是能夠的。但是林老漢看了看天上毒辣的太陽，又看看瘦瘦唧唧的林清，還是大手一揮，讓他給留家裡照顧jī鴨去了。
林清明白爺爺是照顧他，怕他像上次一樣熱暈在地裡，很是乖巧得應聲，等家裡人都走了之後，就在家打掃jī棚鴨舍，等都做完之後，林清蹲坐在院子裡的銀杏樹下，無聊得扔了一顆石子出去，看到石子劃出一道拋物線，口中唸唸有詞：“平拋運動，水平方向速度：Vx=V0，豎直方向速度：Vy=gt，水平方向位移：x=V0t，豎直方向位移：y=gt2/2……”竟是無聊到開始背起了物理公式。
林清有時候會有些恍惚，對自己的記憶產生不確信感，然後就會開始證明公式，因為她覺得可能記憶會騙他，但是公式不會，公式的正確性代表了他的記憶，他的腦袋沒有出問題。
不過這次還沒開始做證明，家裡的門就被開啟了，來人是林老漢的髮妻，林清現在的奶奶——劉氏。
“二狗子，家裡就你一人啊？”劉氏今年五十多歲，在現代來講也不算年老，但是在這生活極度貧乏的農耕時代，劉氏已經兩鬢白髮，臉上皺紋也是不少。
“是啊，爺爺他們都去地裡了。奶，你等一下，我給您倒杯水去，走了一路累壞了吧。”劉氏今天是去劉家村喝孃家親戚喜酒去了，本來也邀請了林家其他人，但是這時節忙著農種，根本抽不出時間，所以就劉氏一人作為代表去喝喜酒了。
劉氏接過大瓷碗，把裡面的水一飲而盡。這太陽太大了，劉氏吃了飯就回來了，一路上都沒停歇，真的是又渴又累。
喝完水之後，對著林清招招手，示意他上前，然後從挎藍裡拿出一個油紙包遞給林清：“奶特意給你留的大jī腿，一會兒自己吃了，別告訴你幾個哥哥姐姐。”劉氏從做姑娘起就要qiáng，做事也利落，這家裡就連林老漢大部分時候也得聽她的，平時做事也是一是一，二是二，對幾個兒子媳婦一視同仁，在晚輩眼裡也從來不是特別好說話的一個人。
但是劉氏對林清卻是特別的好，因為林清小時候幾次發燒生病，家裡也沒銀子給他看病，只能靠劉氏從遊方郎中那邊打聽到的一些土辦法給林清治病。好多次看林清燒的小臉通紅也從不哭鬧，反而安慰她，加上林清又是最小的孫子，忍不住偏疼了一些。不過這些偏疼也是暗地裡的，在明面上，劉氏治家還是十分公平的。
林清開啟油紙包，頓時一股肉香味飄來，口水忍不住往下嚥了咽，心底苦笑：上輩子老是吵著減肥，這輩子吃一次肉都難得，還真是風水輪流轉啊。
將jī腿遞給劉氏：“奶，我們一起吃吧！我知道這隻jī腿肯定是奶省給我吃的。”農村酒席上，能上一盤jī肉的肯定是條件不錯的人家了，劉氏能從一桌人中搶個jī腿回來，也是手段了得了。
劉氏從不推拒兒孫們的孝心，從jī腿上撕下一小塊肉塞在自己嘴裡笑著道：“好了，剩下的二狗吃吧。”
林清輕輕“嗯”了一聲，低下頭狠狠咬了一口jī腿肉，藉機眨掉眼裡的一點水花。
“奶，今天有啥好玩的事情嗎？”林清坐在長條凳上，一邊啃jī腿，一邊問劉氏。因為沒辦法出去，每當家裡有人去別的地方，林清總會想法設法打聽一些事情，以此拼湊出對這個世界的認知。
劉氏只當小孩好奇心重，也習慣了林清的發問，略帶誇張地給林清講到：“今天是奶孃家的內侄女嫁女兒，乖乖喲，她家女兒可是嫁到鎮上去了，聽說光禮金就足足給了二十兩銀子呢！所以今天這喜酒啊也是辦的風風光光的，桌上菜可好了，jī鴨魚肉基本上都全了！要不然奶可搶不上這jī腿。”說完還有些調皮的朝林清眨了眨眼睛。
林清“噗嗤”一笑，對劉氏伸了個大拇指：“奶最厲害！那新娘子漂亮嗎？”林清繼續引導著話題，希望能聽到劉氏講更多的一些東西。
“新娘子嘛，當然是最漂亮的！一整套的頭面戴下來，真真是漂亮！以後奶也給咱家二娃子娶一個一樣漂亮的新娘子！而且，我聽說新娘子出嫁前，還放心不下家裡的小弟，讓她娘拿出一部分彩禮銀子送她小弟去上私塾呢！這劉老三家的閨女倒是真真有遠見的，她弟弟長得瘦弱，以後地裡肯定是gān不動的，若是能讀上兩年書，以後去鎮上做個賬房或者去藥房做個夥計，那都是使得的。”
林清直接忽視了新娘子那一段，心神被後面讀書的內容吸引住了。
林清今年已經六歲，在這個時代六歲也到了開蒙的年齡，可是家裡卻從來沒有說過送他去讀書這個事情，且觀他上頭三個堂兄，也沒有一個說去上學的，所以林清也從來沒有提過。
林清一直記得林家村有個女人因為偷人犯了族規，被村裡的族老判了沉塘，那時林清才剛剛三歲，但是卻一直銘記於心，讓他膽寒，也讓他警惕——這是一個宗族禮法大過國家律法的偏遠鄉村，異端容易被抹殺的地方，自此之後他的與眾不同一直被他竭盡全力的收斂著。
但是此時，聽到劉氏終於說到了讀書這個話題，林清的jīng神一震，接著這個話題道：“奶，讀書有這麼好嗎？”
劉氏點頭笑道：“那可不！那戲文裡都唱了，萬般皆下品惟有讀書高。那些會讀書的啊，可都是天上文曲星下凡！那些當大官的，哪一個不是讀書人出身！”
林清心裡長舒了一口氣，不是反對讀書就好，於是立馬試探著說：“奶，那讓我也去讀書吧，二狗子也要讀很多書，做大官，做大官就有錢了，到時候給奶天天買jī腿吃！”
劉氏的笑容瞬時隱去了，眉頭微微皺起，微微下垂的眼睛有些審視著看了一會兒林清，忽而又嘆了口氣：“狗子啊，讀書好是好，但是讀書費銀子啊！上私塾一年就得二兩銀子得費用，書肆裡隨意一本書都得半兩銀子，最差的筆墨紙硯一套也得一兩多，咱家沒那讀書人的命啊！”說完站起身來，也不去理會林清糾結的小臉，嘀咕了一聲“得去準備晚飯了”，朝著灶房走去。