或許對於一個女人而言,一段親密關係裡最為動人的瞬間之一，就是聽到男人對自己說，“我想要了解你”。
因為更多時候,她們只會聽到對方說“我想要你”。
這個句子的主語是“我”，它太霸道，完全是男人對於女人的索取。這背後是原始的、掠奪的、佔有的關係。
但是“瞭解你”。
這樣溫柔的、甚至於小心翼翼的用詞，總是能讓人心口一軟。
這意味著他們之間的關係，已經從荷爾蒙之間的原始吸引，上升到了另一個階段。他對於她的好奇,超越了性別,超越了雄性的征服欲，變成了某種更深刻的東西。
松虞定定地看著池晏。
她當然聽得出此刻他蓄意的撩撥。原來這低沉的聲音，既可以像鋒利的刀鋒，也能夠像深夜的大提琴，如此扣人心絃。
但她只是無動於衷地扯了扯唇：“我該回去睡覺了。”
松虞轉過身又倒了一杯水,端著水杯往外走。
“晚安。”池晏在她身後懶洋洋地說。
她抿著唇，沒有回答。反而又聽到了哐啷啷的響聲。
褐色酒瓶相碰的聲音。透明的水蒸汽與啤酒的白沫混合在一起，產生了奇怪的化學反應。像酣暢淋漓的夏夜，令人微醺。
池晏從冰箱裡拿出了新的啤酒。
他拖著步子，慢吞吞地走回了客廳。
而松虞已經走到臥室門前。
但他突然又抬高了一點聲音,對松虞說：“再推薦一部電影如何？”
彷彿是暗暗的邀請……或者挽留。
她看了一眼客廳裡的時鐘：“兩點半了。”
“我睡不著。”
她不禁微笑道：“那你不如看一部老電影，名字叫做美國往事。”
池晏挑眉：“你很喜歡嗎？”
“喜歡倒也談不上。”她說，“只是這部電影的片長有四個小時，看完正好天亮,你就可以去工作了。”
四個小時。
這樣的片長對於當代人來說，簡直是天方夜譚。
池晏哈哈大笑起來，笑得胸腔發震。
“我真喜歡和你聊天,陳小姐。”他說。
松虞背對著池晏，心臟微微一跳。
這低啞的、含笑的聲音，莫名又令她想到月光下的白色窗紗，隨著微風而若隱若現，像是看不見的浪潮。
接著她又想到了另一幅畫面：熹微的晨光裡，在那起伏的窗紗旁的，陽臺上的滿地菸頭。
彷彿有某一根緊繃的弦，在大腦裡被彈了一下。
“你失眠很久了嗎？”她鬼使神差地問。
“有一段時間了。”
輕描淡寫的口吻，不足以取信於她。
聯想到從前這個男人的深夜來電，松虞得出這個顯而易見的結論：他的確已經被失眠所困擾很久了。
她又問：“有沒有考慮過看醫生？”
池晏沉默了片刻，才懶洋洋地笑道：“又是對同事的關心？”
松虞：“……當然了。”
“你還真是個有責任心的好導演。”
她微微蹙眉：“我隨口一說。如果你覺得我太小題大做，那就算了。”
幾步向前，她空餘的那隻手伸向了臥室的門，手掌平攤，觸發指紋解鎖。
但是卻只聽到了“滴”的一聲。
解鎖失敗。
“咦？”
她下意識地低頭看了看。
掌心是微溼的，或許也正因為沾上了玻璃杯的水蒸汽，所以才會識別失敗。
但來不及做甚麼，一道巨大的影子，又緊緊地纏住了她
松虞甚至不知道，池晏是甚麼時候站在自己身後。
一隻骨節分明的大手，無聲地從她的後腰，繞了過來。
她再一次聞到那蜂蜜的香氣，混合著淡淡的菸草氣息。
甜蜜與苦澀，如此矛盾的味道竟然會出現在同一個人身上。
她心下微惱，做好再一次還擊的準備。
但等待片刻，後背始終空空蕩蕩。
松虞不禁一怔。
然後她才發現，這一次池晏甚麼都沒有做同樣的招數，玩得太多，也會讓人覺得膩。
他只是將一塊嶄新的手帕，放在了她微溼的掌心。
紳士得難以想象。
“……謝謝。”松虞生硬地說。
池晏：“不客氣。”
她莫名地心軟了：“也許你該試試褪黑素？助眠噴霧？asmr？甚至我可以為你推薦一位很好的心理醫生，vr輔導就行，不需要見面。”
拍電影是創作型別的工作，精神壓力很大，幾乎每個導演都有那麼幾個慣用的心理醫生。
“心理醫生？”池晏仍站在她身後，輕輕道，“不用這麼麻煩的。”
松虞聽到他低笑一聲。
那笑聲像一團潔白的雲，在她耳畔被打散。
“可以唱一首歌給我聽嗎？”池晏說。
她吃了一驚，立刻轉過身。
仰頭看著他。
這一刻池晏站在松虞面前，俯身看著她。鴉羽般的睫毛低垂，遮住狹長的雙眼。黑色睡袍也被照出一種水波般的流動與輕盈。這畫面儼然一部奢侈品的香水廣告，空氣裡的荷爾蒙，足夠讓人臉紅心跳。
“我想，這樣就足夠了。”他繼續道。
松虞纖細的手指攥住手帕。
真絲柔軟的質感，像一團雲在親吻自己的掌心。
她突然意識到，假如這個男人願意好好地說話，用這樣……懇切的口吻。
根本就沒有人可以拒絕他。
陽臺寬敞得能夠容納兩個人。
星空之下，兩把藤椅肩並肩靠在一起，宛如交纏的藤蔓，密不可分。
但池晏並沒有坐在藤椅上。
他倚在陽臺外側，面對松虞，肩上揹著一把吉他，低頭，神情淡淡地撥絃掃弦。
松虞從來沒有想到，池晏居然還會彈奏樂器。
畢竟“藝術”似乎從來都與這個男人無關。
但池晏好像一次又一次在打破她的認知。
既然他可以是專注的觀眾，當然也可以是……虔誠的吉他手。
清澈而悠長的旋律，不緊不慢地，從修長的指尖往外流淌。
池晏的手指比想象中更靈活，指法也異常嫻熟，彷彿這天生就是一雙彈吉他的手，而非握槍的、凌厲的手。
甚至於，從手指落在弦上的那一刻起，他就已經不再是松虞所認識的那個池晏。
然而他究竟是誰，她也說不清。
夜幕的輕紗之下，月光勾勒出這個男人頎長的身形，這支曲子想必他也早已爛熟於心，它的旋律是格外沉靜而溫柔的。某種無法形容的情緒，從他的指尖綻開，像下墜的流星，像一場流動的、模糊的、連綿的夢。
一曲結束，他們卻彷彿還深深地沉浸在其中。
良久之後，松虞才輕輕道：“你怎麼會彈吉他？”
“只會彈這一首。”池晏又恢復了原本懶洋洋的姿態，緩緩地摩挲著吉他表面，“從前有人喜歡，故意學給她聽的。”
松虞：“噢，難怪。”
他似笑非笑地看著她：“不問我那是誰嗎？”
她微微一笑：“比起這個，我更想知道，你方才彈的那支曲子，叫甚麼名字。”
“不愧是你。”池晏嗤笑一聲，但還是告訴她答案，“流行的雲，這支曲子叫做流行的雲。”
“好，我記住了。”松虞若有所思地說。
她莫名覺得，這支曲子很適合自己正在拍攝的電影。
目光無意識地落在池晏的手上。
月光淡淡地照拂著那雙指節分明的手，她清楚地看到，他的指尖也沁出了一層汗珠。
她忍不住問道：“學吉他難嗎？”
“難？”池晏重複道。
他看到童年矮小的自己坐在狹窄的房間裡，抱著一隻笨重的舊吉他，對著一箇舊影片，一遍遍地演奏。
他並沒有甚麼音樂天賦。
很快就彈到手指紅腫，流血，被磨出了厚厚的繭。
他對松虞微微一笑：“也不是很難。”
“如果你想學，我可以教你。”
“你不是隻會這一首嗎？”松虞不禁一哂。
他低聲道：“就教這一首。”
這聲音如此篤定。
像咒語，像古老的樂章，隱含著某種難言的蠱惑。
但松虞還是狠下心來說：
“……以後有機會再說。”
池晏倒還是神情自然，好像早就料到自己會被拒絕。
他挑眉道：“那麼輪到你了。”
松虞不禁失笑。
在見識過池晏的音樂天賦之後，不知道為甚麼，她突然有一點怯場。
“你確定？我一向沒甚麼音樂天賦，可能隨便哼哼就走調了。”
“沒關係。”
池晏目不轉睛地看著松虞，他的眼神裡罕見地……有一絲迫切。
“我想聽你的聲音。”
她彷彿從這雙眼裡，看到貧民窟盡頭的、深夜的海。
暗無天日，破碎而幽沉。
不知為何，剛剛才重溫過的那部電影，一時之間又湧上了松虞的心頭。
她回憶起其中的一句臺詞：
“受基因影響，人們會尤其被伴侶的某一特質所吸引。有人是眼睛，有人是頭髮，有人是氣味……”
而池晏。
喜歡她的聲音。
作者有話要說：感謝在期間為我投出霸王票或灌溉營養液的小天使哦
感謝投出地雷的小天使：パプリカ1個；
感謝灌溉營養液的小天使：起名廢10瓶；搖星5瓶；林三酒1瓶；
非常感謝大家對我的支援，我會繼續努力的！